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Contaminare

Candva se pldcuserd. Se intdlniserd de cateva ori,
aveau chiar niste amintiri de care se cam jenau (intimitdti: ea
potrivindu-si pe sub bluzd breteaua la sutien, el culegand
ultima firimiturd de pizza, meniul in limba francezd de la
restaurant, pldcintdria aceea dupd miezul noptii, un pahar
risturnat, fosnete, soapte). Acum ea insa ii spuse: Imi pare
riu ci nu ne putem imbrétisa. i era teribil de frici de boala.
Sau poate ci rizboiul... in ochii ei se vedeau grimezi de
cadavre. Ti spuse ceva despre tatil ei, dar nu se intelegea prea
bine. Dupd umerii ei cazuti, deduse ca e ceva grav,
implacabil. Mormadi ceva intre ,imi pare rau’, ,totul trece’, ,,0
sd fie bine”. Pdru satisficutd si nu-i ceru sa dezvolte. Nici
mdcar mina nu si-au dat-o: ea, desi purta manusi, se
dezinfecta nervos dintr-un recipient de pe birou. Si-au atins
pumnii stransi in mdnusi de cauciuc, ca niste boxeri. Avea un
spray cu care, dupd ce se intorcea pe-o parte si-si trdgea
madstile de pe fatd (avea doud, una albastrd, purtatd pand sub
ochi, a doua, cafenie, ca un bot de iepure), se dezinfecta in
gurd. Apoi, cat au stat de vorbd, si-a tinut cele doud masti pe
figura. Aveau si viziere de plastic, se migcau greu, cantdrind
fiecare gest. Niste astronauti. Niciunul dintre ei nu era sigur
cd std de vorba cu celdlalt, si nu cu o persoana oarecare, cu
un impostor. Nici nu se auzeau prea bine pentru cd, prin
mascd, nu se distingeau cuvintele si trebuiau sd repete
absolut fiecare frazd, cit mai clar articulatd. Lui i se pdrea cd
ochii ei isi pierduserd din caldurd, dar poate ca erau de vind
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ochelarii si viziera aceealaburitd. Ea avea un creion pe care,
din cand in cand, il strecura sub vizierd, pentru a se scarpina
intre sprancene. Transpira sub toate madstile. Rserd ceva pe
tema asta, insd rdsul suna sufocat, uscat. Apoi la plecare,
dupa ce simulard imbratisdri de la depdrtare, ea se spild pe
madini 30 de secunde, exact asa cum recomandau doctorii.
Punea suluri imbibate cu clor la usi. Nu-i pldcea cind vedea
cd intrd pe acolo lumind de-afari. Ti era tare frici si nu se
contamineze.
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Freamatul

fi spunea ,freamatul” 11 apuca dis-dimineatd: un fel
de vibratie a cdrnii care se restructura la trecerea dintre lumi.
Mici vertijuri limfatice, tremor al celulelor, rupturi centrifuge
la nivel atomic, toate emergente, unite de un frison aproape
muzical a cirui tonalitate ar fi recunoscut-o, probabil, daca
ar fi avut auz absolut si s-ar fi ascultat cu un stetoscop. Era ca
un fluid strdin care-l inunda in clipele premergatoare
trezirii, circulandu-i prin corp si lovind aproape auzibil, in
usile si zidurile alveolelor anatomice care-i stiteau in cale.

Cand a inceput ,freamatul” a intrat la idei, deh, varsta,
tensiunea, diabetul, dar s-a gandit cd 1i acordd prea multd
importan{d. Poate cd e doar o stare nocturnd, un vis care incd
ii vibreaza in carne, ca o sdgeata.

Dar freamidtul apdrea acum in fiece dimineatd,
zguduitor, trezindu-1 pe datd din somn. Era o frica irationala,
starniti undeva, in miezul moleculelor, in penumbra
existentei, in vortexul infinitului mic biologic, era mandorla
lui de energie negativa care-1 macina celuld cu celuld, fibrd cu
fibrd. Stitea in pat, incapabil si se miste, contempland
freamatul si spundndu-si cd e foarte probabil cd asa te
cotropeste moartea. Aspirdnd celuld cu celuld, pand nu mai
ramanea decat carcasa. Nisipul. Colbul.

Si-a spus ci ar trebui si ia misuri In mod
inexplicabil-comic, primul gand care i-a trecut prin minte nu
a fost la un consult medical, ci la faptul cd trebuie sd
slibeascd. Avea 140 de kilograme si nu-si putea imagina
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decat scenarii grotesti: cum ar fi scos din casa daca i-ar ceda
un genunchi sau dacd ar aluneca in baie, cum l-ar transporta
la spital, cum ar iesi din cada cand abia se ridica din pat. Pe
de alti parte isi spuse c& freamitul nu este ceva metafizic,
este ceva real si ar putea fi doar o reactie chimicd la cine stie
ce toxini eliberatd noaptea in carne. In burt ii bolboroseau
diverse fiare infernale, fierte de stomacul deprins sd arda
mese de proportii aproape metaforice. Niste fiare care voiau
sd scape din capcand, turbate. Probabil ca dacd ar sldbi,
acestea ar muri candva si freamdtul ar trece de la sine.

*Va veni o zi ¢adnd nici nu va mai putea trece de usa
casei. Gandul il nelinistea: pe de-o parte, era terorizat de
orice iegire, i plicea si stea pe fotoliu, la el in camerg,
atipind in fata televizorului. Pe de altd parte, iesea zilnic in
fata apartamentului, uneori mergea sd cumpere o paine sau sa
ude o floare, doar pentru a vedea dacd mai poate trece de tocul
usii, dacd mai poate lua liftul. Cum ar fi sa nu se mai poata
deplasa? Sd fie nevoie de macarale, de platforme dintr-acelea
cu care se card elefantii, scripeti, sd fie chemati cdrdusi de la
firme de transport greu sau, cine stie, dacd se lovea cu ceafa de
marginea cdzii, sa fie transportat de cei de la pompe funebre...
sd-1 rostogoleascd zece etaje si apoi cu platforma, sub privirile
tuturor, pand la urgente sau la morgd si apoi crematoriu
(gandea practic: 1i plicea ideea de crematoriu pentru cd se
imagina zburand, imponderabil ca o ectoplasmd, pe hornul
cuptoarelor, ldsdnd in urmd ceva cenusd, carimida de bazd a
cosmosului, a trupului uman, ceva carbune uman pe care
voia sd-1 doneze ca ingrasamant parcului din apropiere).

Freamdtul tinea minute in sir, intr-o cacofonie de
fluxuri si refluxuri, turbiocane si plonjoane submersive,
grupate in jurul unei gduri flimande care-i aspira toate visele
reziduale in care se mai compldcea in starea aceea de
semitrezie din primele ore ale zilei. Apoi, dintr-odata, se
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concentra in jurul buricului, in zona abdominali si, apoi, in
ficat, transformandu-se intr-o foame mistuitoare. Iar
aceasta-1 canibaliza feroce pdnd la primul sandvici pe care-1
manca pios, indltdnd imnuri de slava inventatorului
acestuia.
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Vindecare miraculoasa

Intr-o dimineat3, lui Manase i se Intampla ceva stupid
si curios, totodatd.

E drept cd, in zilele premergitoare incidentului, nu se
simtise tocmai bine. Isi iesise din tabieturi, dacd
ma-ntelegeti ce inseamny asta. lar, cand trebuie sa stai, zi de zi,
timp de cinci zile pe sdptamang, in cimdruta ta de functionar la
fisc, mai precis, de contabil, cand trebuie sd te prezinti nici mai
devreme, nici mai tarziu de ora sapte fix dimineata si sa pleci la
16 (cu pauza regulamentard de o ord pentru masd) din clddirea
sectiei financiare, a-ti iegi din tabieturi nu era bine pentru
carierd si nici pentru relatiile sociale. De pildd, nu mai mergea la
bere cu amicii: Dupd doudzeci de ani, le zicea el, doudzeci de
ani! nu mai rezist sa vad berdria aia din coltul strazii Doamnei,
frate, cu tot cu litografiile Micului Paris de pe pereti. Nu mai
pot, monsericule, aceeasi bere botezatd, aceleasi musculite
moarte, aceiasi colegi aroganti, plicticosi, cenusii. Asta da,
moarte: plictiseala. Era méncat din interior de plictiseald si lipsa
de sens! Acu, dupi doudzeci de ani, isi simtea propria lipsd de
sens. Pdrea prins intr-o capcana si drenat zi de zi de energia
acumulati peste noapte.

Apoi, noaptea, in pat, aldturi de nevasta instrdinatdg,
adormea tot mai greu, dupd cdteva drumuri la closet si in
bucitirie unde privea, pe intuneric, ferestrele vecinilor,
trdgand din tigard si ascultdnd radioul, ziarul saracilor, cu
salturi din post in post, uneori atent, pur si simplu, la
fosnetul cosmic al eterului.
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Renuntase si la formulele strengaresti folosite mai
inainte: D3 drumul la rezervor, Herr Direktor! Foarfeca mica!
Atansion! Mii de bombe cu rahat! - si altele asemenea. Acum
parcd uitase limba aceasta. Nu le mai folosea si chiar se uita
parca sculat din somn la colegii care-l intdmpinau la berarie
(dacd si cdnd mai trecea pe-acolo) strigindu-i: D3 drumul la
rezervor, Herr Direktor! Atansion! Praf te fac! Renuntase la
toate aceste tabieturi ,de limbaj”, monsericule! Isi iesise din
tabieturi, i se pdrea cd trebuie si primeascd un mesaj
important din eterul undelor radio. Sau poate ¢3 urma ca o
anume vibratie a acestora si stimuleze ceva in el, ca un fel de
iradiere, sd facd sda eclozeze un ou extraterestru, un
cromozom. secret, o creaturd ingropatd in carnea lui, in
abisul genetic, dupd vreun vis din care adesea se trezea lac de
apd, cu cearceaful mototolit in pumni? Cine stie ce se tesea
in sistemul lui limfatic... Sau poate era doar criza varstei de
mijloc: teama cd ai rdmas inghetat intr-un model preuman,
€d nu mai poti evolua, cd esti prins in capcand, undeva, pe
traseul intre maimutd si om.

Intr-o dimineats se trezi gripat, dar stiti cum? gripat
de-a binelea. 1l trezi cu un cot nevasti-sa pentru cd sfordia
cumplit, de parca inghitise un dragon. Isi simtea moalele
capului infundate cu vateling, ca niste umeri de haind prea
largi. Avea ochii infierbantati si gitul inflamat. Ce mai! era
rdu de tot. Motdi in capul patului, cu ochii carpiti de somn in
semiintuneric (era totusi cinci dimineata) incercand sd se
adune din visele dezlanate de peste noapte. Rememord ziua
de ieri: unde s-ar fi putut imbolndvi? Poate in tramvai. Isi
aminti pasagerii cu priviri goale, incremeniti cu un rictus de
oboseald congenitald in coltul gurii. Barele clisoase de care se
agdta la hopuri. Atmosfera de cavou a vagonului. Apoi, la
birou, holul inghesuit unde se strdngeau ,la birou’, sd
fumeze. Si scuipdtoarea sclipitoare in jurul cdreia se adunau
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ca la o vatrd sacrd. Parcd simtise de pe-atunci un cui batut in
moalele capului.

Gripa l-a urmdrit cdteva zile. Uneori pdrea sa dispard,
l3sand in urma o ugoard raguseald, un ochi inrosit, un junghi
in zona inimii, revenind apoi cu fortd, stimulatd mai
degrabd, necum starpitd de medicamentele si ceaiurile pe
care le lua. Nu voia totusi sd se lase batut: fsi urma ritualurile
zilnice. Isi bea cafeaua in fotoliu, fumand cu pofta adunati
peste noapte. Scotea carnetelul de socoteli pe care-1 purta
mereu cu sine, obiect pretios din care citea uneori ca
dintr-un jurnal. Adduga noi calcule si proiecte financiare, cu
pierderi si beneficii, cu comentarii lapidare gen ,0are? nu se
face; neapdrat; poate la vard” subliniate energic. In aceste
dimineti ficea calcule aproape abstracte (de pildd, cati bani
i-ar trebui sa se retragd in varful muntelui ori undeva, intr-o
garsonierd minimalistd, cum vdzuse in filme ca a inceput sd
fie la mod&?) si umplea pagina de operatiuni matematice si
de semne de intrebare.

Sambata, se reapucd sd facd toate acestea, urmand
ritualul consacrat in doudzeci de ani, cand simti cd la baza
pieptului bolboroseste 0 masa de aer care-l gadild pand in
adancul sinusurilor. Apoi pldmanii i se umplurd cu nisip si
pene de pasidre. Se opinti cu ochii scosi sd evacueze mizeria si
rupse din piept un balon de aer care exploda intr-un stranut
catastrofic. Din gura lui se lansa in zbor hipersonic o
creaturd neagrd, hexapodd, ruptd din adancul plamaénilor.
Manase rtdmase incremenit de stupoare in fotoliu: Ia,
atansion! Ce e asta? Din mine a zburat scarbosenia asta? De
pagina carnetelului pe care-l tinea in madini se agdtase un
pdiajen. Un pdiajen lucios pe alocuri, pdros pe-alocuri, un
pdianjen ca in cartile de zoologie stdtea inert pe pagina plind
de socoteli si exclamatii, deocamdatd inert, socat si el de
lumea in care iesise. Era mare cat buricul degetului. Pipaia
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cu picioarele mediul ambient, examina cu cei 8 ochi lumea
inconjurdtoare. Manase isi duse o mand la gurd, ingrozit, se
ingropd si mai mult in pledul cu care se invelea cdnd stdtea
pe fotoliu si, in cele din urma3, arunca oripilat carnetelul pe
jos. Pdianjenul nu se grdbi s-o ia la sdndtoasa. Poate ca-i
pdrea rdu cd pierduse paradisul alveolar. Poate ca nu era prea
stdpan pe picioroangele acelea paroase. O clipd, asadar, pdru
cd vrea si se intoarcd de unde a plecat, iar Manase se ingrozi
nu doar la gdndul c3 iesise din el asemenea ginganie cu care
trebuia sd impartd acum camera, ci si la celalalt, opus, ca
gdngania s-ar putea intoarce, nu se stie cum, de unde a
plecat. Asa cd se ridicd alertat in picioare: gingania trebuia
distrusd, ii trecu prin cap. Apoi, cu voce tare: Praf te fac,
scarbosenie! Piei, starpitura! si se pregiti si-1 calce cu
papucul insi paianjenul, alarmat, o tuli cdtre fereastra.
Manase i tinu calea, ridicind carnetelul deasupra capului,
pregdtindu-se de sarja mortald Insd padianjenul se redresd
dupd o micd impleticeald, facu un echer indreptindu-se
cdtre dulapul cu haine. Manase era peste tot, furios si
ingrozit. Pdianjenul se intoarse, cautd un loc unde sd se
ascundd si, in cele din urm&, cu o ultimd sfortare, intra,
printr-o crapaturd, sub scandurile dugsumelei. Manase icni de
turbare. Asta e, asta e, te-am forfecat, atansion, scarbosenie.
Avea un bidon de metal pdstrat pentru lupta cu
invaziile periodice de gandaci negri, veniti pe ferestre si pe
gurile de scurgere. Era un rdzboi de uzurd inceput cu decenii
in urmd. Tineau bidonul in debara si stropeau, o datd la lund,
prin casd, pentru a starpi coloniile de gandaci. Era o otrava
eficientd, atat de toxicd incdt se interzisese, cu catva timp in
urmd, productia ei. Tar! bidonul la gura crapaturii, aduse o
palnie, isi freca palmele de incantare si emotie. Nevasta lui,
cu fata umflatd de somn si cu pdrul prins in bigudiuri
argintii, ridicate ca nigte antene (voia sd mearga la canastd cu
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